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Crónica sentimental de España. Un espectacle musical de Xavier Albertí amb textos de Manuel 
Vázquez Montalbán. Interprets: Lina Lambert, Montse Esteve, Titon Frauca, Oriol Genís, Xavier 
Pujolras, Xavier Albertí. CoHaboració musical: Sila. CoHaboració escenografica i vestuari: Lluc 
Castells. IHuminació: Xavier Albertí. CoHaboració coreografica: Anna Casas. Ajudant de direcció: 
Josep Maria Miró. Tecnic de Ilums: Xavier Garcia i Ignacio Garzón. Producció executiva: Lola Davó. 
Fotografia: David Ruano. Coproducció de la Sala Muntaner i Temporada Alta 2006-Festival de 
Tardor de Catalunya. Sala Muntaner; 27 de gener de 2007. 
Quan el Congrés de les Corts espanyoles esta a punt de debatre el projecte de Ilei sobre 
la Memoria Historica, que per a alguns (els de sempre) és innecessaria perque remou el passat 
i per a d'altres (una majoria) és insuficient perque vol anular judicis fraudulents respectant la 
memoria tant de les víctimes com deis repressors, Xavier Albertí repeteix la fórmula i I'equip 
d'actors de ppp i torna a guanyar: El seu regal escenic, Crónico sentimental de España, és un cabaret 
literari amb la música de les nostres vides, d'aquesta Espanya «sonrisa blanca de mi esperanza» 
(<< ... a veces madre, siempre madrastra»), un recorregut sentimental i musical per la música po-
pular espanyola de postguerra fins als nostres dies. Els articles que Manuel Vázquez Montalbán 
escrivia a la revista Triunfo són la base textual d'un espectacle de cabaret en el sentit original 
del terme: a Crónico sentimental de España es canta, es recita, es baila (una mica) i s'interactua 
amb el públic. Una hora de records, complicitat i melodies que creiem tenir oblidades pero que 
encara conservem en algun racó de la nostra memoria. 
El viatge musical proposat per Vázquez Montalbán i adaptat per Albertí recorre diferents 
zones de la memoria col'lectiva i personal d'un públic de diverses generacions que, dissimulada-
ment o no, taraHeja les canc;ons que cantaven els seu s pares o ells mateixos quan eren joves i 
participen, complices i emocionats, en el que passa dalt I'escenari, una mescla de túnel del temps 
i túnel del rentat de la memoria sentimental d'Espanya. 
Les versions musicals que Albertí ha fet de canc;ons que tots coneixem pero que seríem 
incapac;os de dir-ne I'autor (<<¿Rascayú, cuando mueras qué harás tú?», per exemple) tenen una 
gran efectivitat, per la seva comicitat, accentuada per la presencia de la mezzosoprono Titon 
Frauca que, vestida amb I'elegancia que tota cantant d'opera requereix, es presta als jocs vocals 
del director: Utilitzant el falset, I'acompanyament percussor d'unes escombretes de bateria sobre 
una caixa de cartró (de «Plátanos de Canarias», no podria ser d'una altra manera), una flauta 
d'embol amb reminiscencies infantils o un triangle, les versions d'Albertí esdevenen comiques 
sense resultar parodiques i summament divertides, tant pels actors que les interpreten, que 
mostren una seriositat extrema, com pel públic. És des del més absolut respecte i afecte que es 
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pot versionar una can~ó, ja que, de fet, tota versió és homenatge, com tota cópia és, en el fons, 
una mostra d'admiraciá. 
Les savies reflexions de Vázquez Montalbán sobre la lógica surrealista (o subnormal) d'aquelles 
can~ons, ens permeten tornar a escoltar «Tengo una vaca lechera» (amb versos indescriptibles 
com ara: «Con sus quesos, con tus besos, / los tres juntos, ¡Qué ilusión!»), «La casita de papel» 
o el ja esmentat «Rascayú» (serveixin com a ciar exemple de lógica surrealista els versos: «Hizo 
amistad con muchos esqueletos / que salían bailando una sardana / mezclando sus voces de 
ultratumba / con el croar de alguna rana»). Xavier Albertí fa arribar aquest viatge fins als anys vui-
tanta amb la inevitable (ara que celebrem el seu vinte aniversari) «Movida madrileña», versionant 
«Quiero ser un bote de colón (y salir anunciado por la televisión)>> d'Alaska y los Pegamoides, 
o «Yo quiero ser una chica Almodóvar/> de Joaquín Sabina (<< ... como la Maura, como Victoria 
Abril/un poco lista, y un poquitín boba ... ») 
Albertí, vestit amb una elegant i autoparódica americana negra de lIuentons, exerceix de 
pianista i mestre de cerimónies de I'espectacle, diu alguns textos amb una dicció potent, clara i 
parla un castella (com tots els membres de la companyia) amb un fort accent catala, cosa que 
no deixa de donar encara més encant a I'obra. 
Una menció a part mereix el treball interpretatiu de tots els actors del muntatge, companys 
cómplices del joc escenic proposat per Albertí, i que s'estan convertint en la seva companyia 
estable (Lina Lambert, Montse Esteve, Oriol Genís i Xavier Pujolras ja apareixien a ppp). Actors, 
cal dir-ho, amb personalitat própia, no identificables per les seves aparicions a les telenoveHes 
televisives de sobretaula (basicament, perque no n'han fet) i que aporten a I'espectacle el toc 
de qualitat i «imatge cultural» que necessita qualsevol creació que parteixi de la base d'un text 
literari. No costa gaire d'imaginar el director i els actors parlant, discutint i lIegint plegats els 
textos de Vázquez Montalbán, i tot i que desconeixem el grau de participació en la creació de 
I'espectacle deis seus interprets, en resulta prou visible la participació. En definitiva, que si els 
actors fossin uns altres I'espectacle seria segurament ben diferent. 
Lina Lambert, amb la seva elegant presencia escenica, rossa, gel ida i seductora, té el seu mo-
ment esteHar quan canta el hit per antonomasia de Manolo Escobar (de qui Albertí ja va dirigir 
De Manolo a Escobar; de Marc Rosich) «Que viva España», en arabo Sota el personatge de la gran 
cantant marroquina Fatima Atlas, Lambert es recrea en els sons guturals de la Ilengua arab i en 
les seves j aspirades, sense que aixó pugui ferir cap mena de sensibilitat, sinó tot el contrario La 
lectura que se'n pot desprendre apareix automaticament: si abans aquest era I'himne deis que 
creien en l'Espanya «una, grande y libre» (<<Qué bonito es el mar Mediterráneo / la Costa Brava 
y la Costa del Sol. / El fandango y la sardana me emocionan / porque en sus notas hay vida y 
hay calor/», actualment aquest hauria de ser el cant deis qui vénen de més enlla del Mediterrani, 
que veuen en Espanya una mena de paradís sobre la Terra. Lambert juga el seu vessant d'actriu 
cómica quan, sempre amb una inexpressivitat tirant a freda, acompanya les can~ons tocant el 
triangle o els platerets, creant un efecte automaticament cómic. 
Montse Esteve, com una continuació de la Mamma Roma que interpretava a I'espectacle 
homenatge a Pasolini, baixa a platea, micrófon a la ma, i es converteix en un record de Lola 
Flores, graciosa i franquista perque no hi havia més remei (si hagués nascut a Cuba seria castrista, 
i amb Fidel fins a la mort). Talment com una vedet d'EI Molino, ens delecta amb uns «¿Cómo 
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Crónica sentimental de España, de Xavier Albertí. 
(David Ruano) 
me la maravillaría yo?» acompanyada d'un sintetitzador de tómbola de poble, mentre passa el 
microfon entre els espectadors en una mena de «Pasapalabra» manipulat (<<Díganme palabras 
que empiecen con la p: Pantano, Palacio del Pardo ... ») 
Xavier Pujolras té el seu moment esteHar quan es converteix en Raphael, «síntesi de la 
sarsuela i el teenogell>, estirat sobre el piano de cua, emulant Michelle Pfeiffer a The Fobulous 
Boker Boys. Pujolras aconsegueix ser Raphael sense caure en la simple imitació televisiva i fa una 
reinterpretació brillant de la relació pianista-cantant. sempre amb un alt component erotic (en 
aquest cas, homoerotic). També es converteix en la folklorica nana que canta la imprescindible 
«Mi jaca» i que serveix d'imatge promocional del programa de ma, essencia de l'Espanya cañí 
de castanyola i pandereta, després d'haver patit un procés de reducció. 
Oriol Genís, el genial Pasol ini de ppp, ens parla deis local s de la Rambla on actuaven els 
transvestits a finals del regim franquista. Si hi havia un certa permissivitat és perque, com molt 
saviament reflexiona Vázquez Montalbán en un deis seus articles, en les etapes finals de les 
dictadures sempre augmenta d'una certa manera el grau de Ilibertat. i els transvestits tenien la 
funció d'ensenyar al públic que el transvestisme i els «canvis de jaqueta» són quelcom de ben 
normal, pensant en el període de Transició que estava a punt d'iniciar-se. 
A lbertí fa arribar I'espectacle fins a I'era Aznar, incloent-hi un article de Montalbán de «La 
aznaridad» en que reflexionava sobre el seu somriure terrorífic o la seva inexpressiva cara que 
sempre feia, ja es trobés en un bateig o en un funeral. Montalbán, mort el 2003. no va veure 
I'arribada al poder de José Luis Rodríguez Zapatero, per tant aquesta fou la seva última reflexió 
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sobre el representant máxim del poder a Espanya, que no dubtem que si hagués viscut més 
temps hauria dedicat, amb la mateixa visió crítica, a ZP i les seves celles d'arc ogival o la seva 
fama de «Bambi». 
Crónica sentimental de España és un espectacle agil i entretingut, que es fa excessivament curt 
per la impossibilitat de donar una visió general de la cultura popular espanyola de postguerra flns 
als nostres dies. Una cultura on es mesclen les referencies musicals, cinematograflques i teatrals, 
les frases deis anuncis televisius i la literatura popular. En definitiva, tota forma de cultura viscuda 
i experimentada pel poble. 
Una bona mostra de la influencia i admiració que sentia Vázquez Montalbán per la cultura 
popular la vam poder veure al programa «Epílogo» de Canal Plus, emes després de la seva mort, 
tal com és la característica principal d'aquest programa d'entrevistes a personatges cabdals de 
la cultura espanyola. En ser preguntat sobre quin epíleg o frase diria per acomiadar-se del món, 
Manolo, amb un somriure ironic, gairebé imperceptible, va recordar una anecdota escolar. Li van 
demanar que recités un exemple de pareado i a ell, amb els nervis de I'examen, en aquell moment 
només se li va ocórrer dir: «Quien calcula, compra en Sepu».1 va dir que sí, que creia que «Quien 
calcula, compra en Sepu» podria ser un bon epíleg, una bona manera d'acomiadar-se d'aquest 
món. Ni grans paraules, ni pedanteria ni egocentrisme. Simplement aixo, una frase que per algun 
motiu incomprensible s'havia quedat en la seva memoria i que en un moment suposadament 
transcendent va fer insospitat acte de presencia. Com els records: incontrolables, inexplicables i 
molt sovint de logica surrealista o subnormal pero, al capdavall, els nostres records. 
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